DON’T LOOK NOW

Siiheyla Tolunay Islek

Nicolas Roeg'un 1973 tarihli filmi Don’t Look Now (Biiyii/Karanhigin Golgesi)
yapiminin iizerinden 50 yil ge¢mis olsa da sira dist kurgusu ile bugiin hala
etkisinden hicbir sey kaybetmemis kiilt bir film. Donald Cammell ile birlikte
yonettigi ilk filmi Performance’dan (1970) itibaren anlatmak istediklerini diyalog
odakli anlatidan ziyade imgelerle anlatan, kronolojik olarak ilerlemeyi reddeden
deneysel sayilabilecek bir kurgu anlayisiyla neredeyse “saf sinema” yapar Roeg.
1970’ler zaten ana akim filmlerin bile korkusuz ve deneysel olabildigi, tabularin
yikildig1 ve sanstirle alay edilen yillardir. Roeg da 1983 yapim tarihli filmi
Eureka’ya kadarki tiim filmlerinde sinirlar1 zorlayan cinsellik, zamansal
siralamadaki kopukluk, mekdnsal parcalanma, anlatiyr ikinci plana alan ve
belirsizligi tetikleyen sarsici devamsizlik kurgusuyla neredeyse "Roegian"
diyebilecegimiz bir tarz olusturur. Bu tarzi olusturmasinda Alain Resnais, Jean-
Luc Godard ve Chris Marker gibi 1960'larin deneysel yonetmenlerinin etkisi
biytliktiir. Roeg Ozellikle zamanin temsili konusunda Alain Resnais’den ¢ok
etkilenmigtir. Hiroshima Mon Amour’daki (1959) flashback (ge¢mise dontis)
kullanimi, Gegcen Yil Marienbad’da’daki (L'Année derniére a Marienbad, 1961)
hafiza ve fantazi arasindaki ¢izgiyi bulaniklagtiran kaotik kurgu, Muriel'deki
(Muriel ou le Temps d'un Retour, 1963) biiyiikk zaman atlamalar1 Roeg'un da
kullanmay1 ¢ok sevdigi kurgu tiirleridir. Ancak onun asil alametifarikasi, klasik
anlati sinemasinda pek karsilasmadigimiz flashforward (ileriye si¢rama)
kullanimidir. Nedensel gevseklik, bosluk ve belirsizlik yaratmak igin bigilmez
kaftandir flashforward. Roeg da ge¢mis, simdi ve gelecek zamani birlestirmek,
belirsiz ve yoruma ac¢ik anlamlar olusturmak icin siklikla kullanir bu kurgu
bi¢imini.

Nicolas Roeg oyunbaz kurgular yaratmak kadar ¢arpici renk kullanimi ve

etkileyici kompozisyon yaratma konusunda da ¢ok titiz davranan bir auteur.
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Yonetmenlikten 6nceki yirmi yilin1 goriintii yonetmeni olarak gecirdigi icin belki
de hi¢ kimse Mick Jagger'in Performance’da sahit oldugumuz karizmasini
Nicolas Roeg kadar iyi yakalayamamustir. Londrali bir gangster (James Fox) ile
ilhamin1 kaybetmis bir rockstart (Mick Jagger) bulusturan Performance’da iki
karakterin birbirine doniisiimiinii mizansen ve sinematografi yoluyla aktarir Roeg.
Londra’'nin siddet dolu su¢ diinyasi kadar saykodelik ve bohem sanat¢1 diinyasini
da basarili bir sekilde ekrana yansitan Roeg'un sanat yonetimi sonralar1 Quentin
Tarantino ve Guy Ritchie gibi yonetmenlere ilham olur. Film igin 6zel olarak
yazilmig "Memo From Turner" par¢asinin bulundugu video-miizik sekansi da hem
kendi donemi hem de kendinden sonraki dénemlerdeki bircok video klibe esin
kaynagi olur. Roeg ilk filminden itibaren kurgusal denemeler yapmay1 ve metafor
kurmay1 seven bir yonetmendir. Kaleydoskopik kurguyla ¢ektigi Performance’in

son sekansinda Turner karakterinin (Mick Jagger) kafasinda agilan deligin ucunda

gordiigiimiiz kisi Jorge Luis Borges’ten baskas1 degildir.

ikinci filmi Walkabout'da (1971) Roeg somiirgecilik, irk¢ilik ve kapitalizme
kars1 elestirisini yine anlatidan ziyade kurgu, mizansen ve sinematografi yoluyla
yapar. Filmde diyalog kullanimi asgariye indirilmis ve film bastan sona gorsellige
dayanan bir Gslupla (iist tiste bindirilen goriintiiler, ses kopriileri, geriye dontsler,
hayal sekanslar) ilerler. Filmdeki izleyiciye verilen tek bilgi filmin bagindaki su
aciklamadir: “Avustralya’da erkek Aborjin ¢ocuklar: 16 yasina eristiklerinde ¢éle
gonderilirler. Aylar boyunca disarida uyuyarak, meyve ve et yiyerek hayatta kalmak

zorundadirlar. Aborjinler buna ‘¢6l gezintisi’ (walkabout) derler. Bu film de bir ¢6l
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gezintisi hikdyesidir.” Bu agiklama disinda izleyiciye bilgi aktaran sahne yok
denecek kadar azdir. Filmin 6zgiin ad1 bu Aborjin geleneginden gelse de film
aslinda babalar isten ¢ikarilan iki beyaz ¢ocugun ¢dlde hayatta kalma ¢abalarim
anlatir. Bu noktada babanin bir maden firmasinda ¢alistig1 bilgisi tamamen
mizansen (plaza goriintiileri, babanin giindiiz vakti bir bankta ¢ocuklarin eve gelis
saatini beklemesi, maden sahasinin geriye doniik imgeleri, babanin okudugu
jeoloji raporu, kapanan maden goérintiileri) araciligiyla anlagilmaktadir. Filmin ilk
ve son yarim saati Sydney’'de gecer ve arada kalan bir saatlik ¢6l sahneleri artik
yetiskin olmus ve babasinin eski isyerinde terfi alan kocasimi karsilayan beyaz
kadinin Renaisvari bir stilde ge¢misi hatirlama anlarindan ibarettir. David
Gulpilil'in canlandirdig1 Aborjin geng sayesinde hayatta kalan iki kardegsin
medeniyetten uzakta gecgirdikleri masalsi hayat, eglenme anlari, ti¢liiniin golde
cirilgiplak yiizdiigii sahneler, Aborjin gencin neredeyse yarim giin siiren ¢iftlesme
dansi sonrasi intihar1 Roegvari bir kurguyla aktarilir.

Roeg'un bilimkurgu, fantastik, western, drama tiirleri arasinda gezinen
dordiinct filmi The Man Who Fell to Earth’de basrolde yine ¢ok tinlii bir rockstar
vardir. David Bowie, 1973 yilinda birakmaya karar verdigi Ziggy Stardust
personasindan sonra adeta bir “uzayli” personasi kazanir Roeg’un elinde. Diyalog
kullanimi yine ikinci plana atilmistir. Zira “zorluklar iginde yildizlara dogru”
anlamina gelen tinlii Latince ifade “Per aspera ad astra’y1 bilmeyen bir uzayl vardir
karsimizda. Filmdeki ge¢mis ve simdi arasinda kurulmaya calisilan bag baslangi¢ta
¢ok anlasilmasa da Roeg Amerika’nin materyalist kiiltiirtine yonelik elestirisini
hizli kesmeler ve ¢arpici mizansenler araciligiyla izleyiciye ulagtirir. Filmi kilt film

statiistine tastyan faktor David Bowie'nin ilk bagroliinii oynamas: kadar Roeg'un

kullandig1 gergekiistii imgelerdir.
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Nicolas Roeg 1980°de c¢ektigi Bad Timing'de flashback ve flashforward'a
dayanan kurgu stilinden vazge¢mez. Klimt tablolarinin, Viyana goriintiilerinin ve
Tom Waits’in “Invitation to the Blues” parcasinin damgasini vurdugu Bad
Timing’de yine dogrusal olmayan bir kurguyla anlatir hastalikli bir agk hikdyesini.
70’lerin deneyselliginden uzaklasgsa da “Kendime kurallar koymaya basladijimda bu
beni mutsuz ediyor” diyen Milena karakteri gibidir Roeg, Milena da zaten Klimt'in
Judith'’inin viicut bulmus halinden bagkasi degil gibidir. Bas1 kesilmis Asur generali
Holofernes olmaksa Roeg izleyicisinin payina diisendir.

1980’lerin devaminda ise eskisi gibi risk almaz Roeg. Bad Timing'den sonra
cektigi filmlerinde (Insignificance, Castaway, Aria, Track 29) her ne kadar
flashforward, flashback ve hayal sekanslarina yer verilse de Ingiliz yonetmenin
imzas1 sayilabilecek mekansal ve zamansal devamsizlik etkisi azalmustir.
Karakterlerin zihinlerindeki anlik imge gecisleri artik eskisi gibi hizli kurgu
teknigiyle karsimiza ¢ikmasa da belli 6l¢iide devam eder. Ancak “Roegvari tanidik
olaninin tuhaf hissettirilmesi” mucizesi ¢oktan kaybolmustur. 1990’lar ise Roeg
izleyicisinin, 70’lerin zaman ve mekanda parcalanmis imgeler ve zorlu
yapbozlardan higbir parca bulamadig: yillardir.

Nicolas Roeg'un ti¢iincii filmi Don’t Look Now’un (1973) kusursuz bir sekilde
cercevelenmis ve wustaca kurgulanmis gorlntiileri sayesinde yoOnetmenin
filmografisinde apayri bir yere sahip. Zira bu film i¢in Roegvari mekdnsal ve
zamansal parcalanmanin en carpiai sekilde goriildiigi, devamliligi ihlal eden
bircok yontemin bir arada ustaca kullanildigi filmi diyebiliriz. Pauline Kael
1975'te yazdig1 bir yazisinda Nicolas Roeg icin “aklima gelen diger tiim
yonetmenlerden daha fazla gorsel stratejisi var" diye yazar. Bu yil 50. yasini
kutlayan Don't Look Now filmi 6zelinde ise "Bu, simdiye kadar beyazperdeye
aktarilmis en siislii, en dikkatle bir araya getirilmis muamma." der Kael. Filme
muamma demek ¢ok yerinde bir yorumdur zira Roeg'un zihinsel siireclere ve
paralel evrenlere duydugu yogun ilgi, tesadiiflere acik olmasi, hatta bir dl¢tide
kaderci anlayis1 bircok soylesisinde siklikla dile getirdigi bir durum. Bu ilgisinin
sinemasal tarzini en c¢ok etkiledigi ve en zor anlagilan filmi olan Don’t Look
Now'un bir bulmacayr andiran kurgusunun en sifre kirici agiklamast da pederin
soyledigi “Keske kehanetlere inanmak zorunda olmasaydim ama inantyorum.”

cumlesi olur.
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Don’t Look Now, adin1 Alfred Hitchcock'un iki bagyapiti Rebecca (1940) ve
Kuslar'in (The Birds, 1963) uyarlandigi kisa oykiilerin yazart Daphne du
Maurier'nin 1972 tarihli kisa 6ykiisiinden alir. Du Maurier'nin hikayesi olduk¢a

m

ilgi cekici bir sekilde baslar: "'$Simdi bakma, ama iki masa 6tede beni hipnotize
etmeye calisan bir cift yagh kadin var" der John karis1 Laura’ya. Evli ¢ift, Baxter'lar,
kisa bir siire once bes yasindaki kizlar1 Christine'i menenjit nedeniyle
kaybetmislerdir. Venedik'te tatil yapmaktadirlar. Burada, biri kor bir medyum olan
ve 0lmis kizlarimi gordiiglini iddia eden iki tuhaf kiz kardegle kargilasirlar. Ancak
Nicolas Roeg'un filmi ¢ok daha ilgi c¢ekici bir baglangica sahiptir. Roeg, du
Maurier'nin hikdyesindeki yukarida aktarilan konusmaya hi¢ yer vermez; hatta
hikayede “beni hipnotize ediyorlar” diyen John'un da altinc1 hisse sahip oldugunu,
gelecegi gorebildigini filmin ancak son dakikalarinda 6greniriz. Ama ilmek ilmek
ortilen kurguda bu gizemli durum gittikce artan bir gerginlik duygusuyla
hissettirilir. Du Maurier'nin hikdyesinin uyarlamasinin emanet edildigi Chris
Bryant ve Allan Scott'in senaryosunda Baxterlar'in kiiciik kizlar1 Christine’in
trajik Olimi, bir bogulma sonucu gerceklesir. Ciftin Venedik’e yapilan
yolculuklarinin nedeni ise tatil degil, John'un eski bir kiliseyi, 6zellikle de kilisenin
mozaiklerini restore etme isidir.

Senaryonun ni¢in boyle degistigi konusunda Roeg sunlari soyler: “Film ¢ok farkl
bir sekilde gelisti, ¢linkii bir siirii durumu degistirdim, ama hikayenin temel
niyetini degistirmedim. Film bir ¢iftin ¢ocuklarini kaybetmeleriyle ilgili, bir trajedi
yasiyorlar ve su an Venedik'teler. Kendinizden bir seyler eklemeniz gerek,
bambagka bir vasita var 6ntintizde. Duygusunu korudugunuz stirece...” Filmin
duygusu, ¢ocugunu kaybeden ve yas stirecindeki her ailenin hissettigi duygulardir.
Ancak Roeg bu duygular verirken bunu klasik Hollywood filmlerinden ¢ok farkl
olarak duygu somiiriisii yapmadan ve aciya mesafe alarak yapar. Bilindigi tizere
klasik anlat1 sinemas: genelgecer kesinliklere sahipken sanat sinemasi goreceli bir
hakikat kavramina sahiptir. Bu ayrim bir 6lim karsisinda yasanan ac1 ve yas s6z
konusu oldugunda daha da derinlesir.

Yonetmenin filmin i¢ normunu kurdugu agilis sekansi yedi dakikalik ve yaklagik
100 kareden olusan sarsici bir sekanstir ve bir nevi basyapit icinde basyapit islevi
goriir. Her bir ¢ekim, hikdyede yer alacak karakterleri, mekanlar1 ya da grafik
unsurlar (renkler, dokular, nesneler ya da dekorlar) tanitmak, 6ngoérmek, haber

vermek ya da ima etmek {izere tasarlanmistir. Roeg filmini siddetli yagan bir
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yagmur goriintiisityle baslatir.  Ingiltere’de  Baxterlar'm kir  evlerinin
yakinindayizdir. Kamera yavasc¢a yagmur damlalarina yaklasir ve bir siire sonra
damlalar bir panjurdan sizan 1sik hiizmelerine doniisiir. Yagmur dinmis ve giines
acmuistir ya da biz yagmurun dindigini ve glinesin a¢tigini diisiiniiriiz. Zira bagka
bir mekdnda, bagka bir zaman diliminde ve bu filmin alametifarikasi olan
flashforward'larin ilkindeyizdir farkinda olmasak da. Oldukga kisa siiren bir su sesi
kopristintin ardindan gelen ¢an sesleri zaman ve mekdn degisimine dair pek stiphe
uyandirmaz. Cok kisa bir siireligine Venedik'e 1sinlandigimizi kimse fark etmez.
Roeg, birazdan duyacagimiz -hatta filmin mottosu da olan- “hi¢bir sey gériindiigii
gibi degildir” repliginin ilk tohumunu bir tist diizlemde atmistur.

Ust iiste bindirme yontemiyle birbirine baglanan ilk iki kareden sonra ilkinin
gectigi mekan ve zamanda devam eder film. Yani pastoral bir Ingiliz manzarasinin
icindeyizdir. Baxterlar'in kii¢iik kiz1 Christine oldugunu sonradan 6grenecegimiz
bir kiz ¢gocugu ¢imenlerin tizerinde oynamakta, kardesi ise bisiklete binmektedir.
Ustelik giines bu mekin ve bu zaman diizleminde de acmustir. Fonda Pino
Donaggio'nun piyanosunun huzur veren melodisi, bu melodiye egslik eden kus
sesleri, kii¢iik kizin tizerindeki kirmizi rugan yagmurlugu daha da parlak gosteren
yumusak bir 151k, bir anda belirip kaybolan beyaz bir at izleyiciye bir riiya sekansi
izliyormus hissi verir. Kii¢iik kizin el arabasiyla gezdirdigi oyuncagi Action Man’in
ipi asilinca konugmaya baglamasiyla aslinda yonetmen de izleyiciyle konugsmaya
baslamistir. Zira Action Man oyuncagindan ¢ikan emir ctimleleri bir iist ses gibi
kiiciik kiza -ve aslinda izleyiciye- uyarilarda bulunmaktadir. Icinden oyuncak
gecen korku filmi konvansiyonlarindan hatirlayacagimiz rahatsiz edici bir sestir
oyuncagin sesi ve ilk sozi “dikkat et, devriye ates agtyor” olur. Dikkatli bir izleyici
oyuncagin “Kaptamin konusuyor” soziinden sonra konusanin filmin kaptan
oldugunu anlayabilir mi peki? Filmin tema miizigi de olan Pino Donaggio'nun
“Laura’s Theme” melodisinin bu esnada devam etmesi bu olasilig1 azaltsa da kizin
aga¢ dallarinin arasinda buldugu kirmizi ¢izgili topu suya atmasinin akabinde
oyuncaktan “6liimcil saldir1” s6zlerini duymak biraz kusku uyandirir. Ancak bu
sozler Action Man’in/yonetmenin son uyari sozleridir. Bu noktadan sonraki
uyarilar sozle degil kurgu ve mizansen marifetiyle yapilacaktir, bir istisna disinda.
Suya diisen topu almak igin egilen kizin kirmizi yagmurlugunun sudaki
yansimasindan hizli bir kesmeyle Baxterlar'in evindeki somine alevi goriintiisiine
gecilir gecilmez miizigin aniden kesilmesi riiya sekansinin yerine baglayacak kabus

sekansinin habercisidir.
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Dis mekandan i¢ mekdna gecince Roeg ayni zaman diliminde bulunduklarim

acilis sekansinin sonunda Ogrenecegimiz anne-baba Baxterlar’i, ¢ocuklarindan
farkli bir zaman diliminde yasiyormus gibi tanitir. Ustelik bu dort aile iiyesi filmin
higbir noktasinda ayni cercevenin icine birlikte giremez. I¢ mekanda kamera ilkin
somine alevinden yavagca geriye cekilerek kitap okuyan bir kadin ve sinema
perdesi benzeri bir perdeye yansittig1 slaytlar1 inceleyen bir adami gosterir. Laura
ve John Baxter karsimizdadir. Roeg, cifti baslangi¢ta somine atesiyle beraber
—-Hollywoodvari bir romans yagatmadan- ayni kareye sokar. Ancak ne zaman dutch
angle’la (egik ag1) yamuk gosterilen kilise slaytina gegis yapilir, Roeg tinli hizh
kesmelerine baslar ve cifti ayirir. Bir seylerin yanlis, ¢arpik oldugunu séyleyen
dutch angle slayttaki kirmizi renkteki figiire ihtiyathh bakmamiza vesile olur. Bir
diger ilging ayrint1 ise bu fotografla Laura’nin split screen (boliinmiis ekran) ile
ayrilmasidir. Bu kullanimin amaci kilise ve Laura’nin ya da kilisedeki kirmiz1 figiir
ve Laura’nin ¢ok ayr1 diinyalarin pargalar1 oldugunu anlatmaktir. Halbuki karisinin
aksine John isi nedeniyle kiliseyle i¢ ice bir yagam siirmekte ve gelecegi gorebilme
yeteneginin farkinda olmaksizin baktig1 her yerde kirmizi nesneler gérmektedir.
Fotograftaki kirmizi figiiriin film diinyasina girmesiyle Laura ve John'un ayrilip
ayr1 karelerde yer almalari, filmdeki ikinci tohumlamadir aslinda. John'un
kendisini bakmaktan alikoyamadig: slaytin bir siire sonra tiim kadraji kaplamasi
da izleyiciye film artik bu imge ve bu imgenin temsil ettigi seylerden ibaret olacak
mesajidir. Slayttaki kirmizi figiirden kirmizi yagmurluklu Christine’in suya
yansiyan ters goriintiisiine hizli bir kesmeyle gecildiginde ve korku filmlerinde

duymaya alisildik oldugumuz tiirde bir ses tinist duydugumuzda kotii seylerin
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olacagindan siipheleniriz. Baxterlar'in erkek cocugunun bisiklete binerken cama

takilip dismesinin akabinde John'un buna tepki verir gibi kafasini kaldirip

uzaklara bakmasi izleyicinin aklina iki olasilik getirir.

[k olasilik, John'un ge¢misi -belki de cocuklugunu- hatirlamis olabilecegi ve
izledigimizin bir hayal sekansi olma olasiligidir. Ustelik duydugumuz cam kirilma
sesi olsa olsa John'un kafasinin icinde duydugu bir sestir. Zira sesin evin ¢ok
uzagindaki bahceden geldigine biraz énce sahit olmusuzdur. ikinci olasilik ise
Johnun bahcede kotii giden seyleri hissetmesidir ama bu olasilig1 diisiinmek filmin
ticlinct dakikasinda pek de miimkiin degildir. Roeg tam bu noktada Christine’in
“Eger diinya yuvarlaksa donmus yerler neden diizdiir?” sorusunun cevabi olarak
Ontario goliiniin donmus suyunun 3 derecelik bir egime sahip oldugunu soyleyen
Laura’ya kargilik olarak John'un “Higbir sey goriindiigii gibi degildir.” yorumunu
olduk¢a dustik bir ses yliksekliginde verir. Oysaki filmin, parcali kurgusu
araciligiyla sdylemek istedigi ana fikirdir bu ciimle. Izleyicinin filmin ilk
dakikalarinda smirli bilgisiyle bu ciimleden filme dair bir anlam g¢ikartmasi
miimkiin degildir, filmin sonunda geriye doniip bakmasi gereklidir, “Sakin, simdi
bakma!” diyen John'un aksine.

Hayal sekansi olasiligi disinda izledigimizin bir flashback oldugu fikrini akla
getirecek bir kurgu hamlesi olarak Roeg 6nce eslemeli kesmeyle Laura ile kii¢ciik
kiz1 Christine’i eslestirdikten hemen sonra John ile kiiciik erkek cocugu arka arkaya
gosterir. Bu sahnenin arkasina biiyiiklerin birbirine firlattiklar: sigara paketiyle

Christine’in buldugu kirmizi ¢izgili topun eslesmesi eklenince izleyicinin zihninde

80



bu ciftin ¢ocuklugunu mu izliyoruz sorusu olusur bu kez. Flashback olasiligini

giiclendirmek isteyen Roeg bu sefer topun su birikintisine diismesi ve bardaktaki

suyun slaytin tizerine dokiilmesi karelerini hizl bir kurguyla eslestirir.

Slayttan akan kirmizi boyayi fark eden John transa ge¢miscesine uzaklara dalar
ve akabinde Roeg bahgeye kesme yapar, aceleyle kosan erkek ¢ocugunu gosterir.
Bu noktada Baxter ¢iftinin ¢ocuklugunu, John’un hayali olarak izledigimizi yani bir
hayal sekansi izledigimizi diisintirtiz. Fakat John'un bir anda evden ¢ikip bahc¢eye
dogru kosmasi ve hemen sonrasinda kiigiik kizin suya batiginin gosterilmesi tiim

tahminleri bosa ¢ikarir: Hicbir sey goriindiigi gibi degildir.

[zlediklerimiz aslinda farkli zamanlara ait hayaller ya da flashback’ler degil, es
zamanli olaylardir. Yonetmen paralel kurgu ile Baxter ailesinin tiyelerinin farklh
mekanlarda ama aymi zaman diliminde (simdiki zaman) yaptiklar1 eylemleri
gostermektedir. Paralel kurgunun sonunda baba ve oglu bulusturan sey ise kii¢iik
kiz Christine’in bogulmasi olur. Anne Laura ise bu esnada her seyden habersiz,
olimiin temsili olan slayti, Beyond the Fragile Geometry of Space kitabinin tizerine
firlatmaktadir. Bu, kurgusal bir karakter tarafindan yazilmis kurgusal bir kitaptir

ve zamansal parcalanma sandigimiz seyin aslinda goriindiigi gibi olmadigini, asil
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par¢alanmanin mekdna dair oldugunu ima etmektedir. Roeg'un bu filmdeki
alametifarikalarindan biri ve aslinda izleyiciye verdigi 6nemli bir ipucu ise kitabin
yazarinin John Baxter olmasidir. Gelecegi gorebilen ama bunun farkinda olmayan,
sirekli kafasindaki imgelerin olusturdugu huzursuzlukla bogusan karakterin,
bogulmus kizin1 umutsuzca sudan ¢ikarigini, gercekligin parcalanigini defalarca
izletir Roeg. Gordiigl seyi anlamlandiramayan bir yetenegin aynm1 zamanda bir
lanet demek oldugunu tekrar tekrar gostermek istercesine zamani biikiip
genisletir.

Pauline Kael'in "hizli, pargalanmis, neredeyse bilin¢disi imgeler toplulugu”
olarak tanimladigi bu kiilt agilis sekansindan sonra film Venedik’i mekan tutar.
Artik filmin basinda bir anlik da olsa gordiigiimiiz panjurundan 1sik sizan otelin
bulundugu kentteyizdir. Ancak filmdeki Venedik karanlik, kasvetli, kiif baglamus,
donuk, son derece ugursuz ve tehditlerle dolu bir yerdir. Aydinlik ve kalabalik
turistik Kanallar Sehri Venedik’le hi¢cbir ortak noktasi yoktur Roeg'un tasvir ettigi

Venedik'in.

Filmin; karakterler, mekanlar ve nesneler arasinda giderek hizlanan, zaman ve

mekanla oyun oynayan, yapboz islevindeki kesmelerini bu sefer Venedik’te gecen
tinlii sevisme sekansinda goriiriiz. Bu sahne aslinda filmin ikinci flashforward
sekansidir, tigilinciisii ise yine Venedik'te gececek olan John'un kendi cenaze
sahnesini gordiigii sekans olacaktir. Du Maurier'nin orijinal hikayesinde
bulunmayan sevismenin arasina gelecek zamandan goriintiiler ekleyen Roeg'un

asil amaci ne sekansi daha estetik kilma ne de Hollywoodvari kesintisiz bir sevisme
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sekans1 gostermekten kacinma ¢abasidir. Roeg’un asil yapmak istedigi filmin kalbi
sayilabilecek tictincii flashforward kullanimina izleyiciyi hazirlamaktir. Zira ¢iftin
sevisme sahnesinin aralarina eklenen bir sonraki aksamin giyinme kareleri -agilis
sekansindaki flashforward kullaniminin aksine- kendini ¢ok ac¢ik eden bir
flashforward serisidir. Birka¢ kez tekrarlanan bu flashforwardlardan sonra izleyici,
oldukea sarsic1 olan ti¢iincii flashforward’a karsi bir miktar bagisiklik kazanmig
olur. Roeg ayrica “nedenselligi vurgulamay: ve izleyicinin kendisini filme
kaptirmasini amaclayan klasik anlati sinemasi”nin aksine bu ikinci flashforward
sekansiyla hem izleyiciyi filmden bir miktar koparmak hem de hissedilen zamanin
ve hafizanin dogrusal olmadigini vurgulamak ister sanki.

Filmin {iciincii ve son flashforward1 John'un karisi Laura’yr Ingiltere’ye
ogullarinin yanina gitmek tizere ugurladiktan ve karisinin ugaga bindiginden emin
olduktan sonra onu bir cenaze vapurunda yaninda yasli kadinlarla birlikte gordagu
sahnede karsimiza cikar. Izledigi seyi neden-sonug iliskisi kurarak izleyen seyirci
icin bu sahne filmin anlamlandirilmaya en ¢ok direnen sahnesidir. Zira Roeg,
“beklenen sonu” geciktirmeyi amaglayan ve kronolojik ilerleyen klasik anlati
sinemasi konvansiyonlarinin aksine, Don’t Look Now’da izleyiciye filmin sonunu
¢ok 6nceden gosterir. Film bu andan itibaren belirsiz ve muglak an ve anlamlara
gebedir. Laura ayni anda nasil iki yerde olabilir? Karakterle ayni bilgi seviyesindeki
izleyicinin bu sahnenin bir flashforward oldugunu tahmin etmesi -bir 6ncekinde
ne kadar hazirlanmis olursa olsun- olduk¢a zordur. Az sey anlatirken ¢ok sey
saklayan bir sanat filmi olarak Don’t Look Now izleyicisiyle basit bir siireklilige
dayanmayan karmasik bir zaman-mekan kurgu oyunu oynamaya son ana kadar
devam eder. John Venedik sokaklarinda ¢aresizce nerede oldugunu anlayamadig:
karisini arar durur. Mekan algis1 iyice parcalanan izleyici icin de her sey
muglaklasir.

Don’t Look Now'da muglak olmayan bir sey varsa o da kirmizi renk
kullanimidir. Anlatida higbir isleve sahip olmasa da anlatimi ayakta ve gergin
tutan, izleyicinin hig¢bir kosulda gozlerini bagka yone ¢evirememesini saglayan
birer mizansen 6gesidir kirmizi renkteki nesneler. Ustelik kadraj kompozisyonu
acisindan bakacak olursak genellikle merkezde, net ve 6n plandalardir. Bu arada
ne Don't Look Now'in senaryosunda ne de du Maurier'nin orijinal hikdyesinde
kii¢iik kiz Christine'in ya da Venedik'teki gizemli figlirtin kirmizi renk yagmurluk

giydigine dair bir referans vardir. Ancak Roeg, kirmiziya bu film 6zelinde bir¢ok
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sembolik anlam ve gorev atfeder. Nicolas Roeg 1968'de yonetmenlige ge¢meden
once Ingiltere'nin 6nde gelen 1s1tk kameramanlarindan biriyken Roger Corman
icin Kizil Oliimiin Maskesi (The Masque of the Red Death, 1964), Francois
Truffaut i¢in Fahrenheit 451 (1966) ve John Schlesinger icin Cilgin
Kalabaliktan Uzak (Far From the Madding Crowd, 1967) filmlerinde ¢aligir. Her
tc¢ filmde de kirmizi renk 6nemli bir motiftir ve sirasiyla kapiisonluy, yiizii olmayan
Oliim figiiriinde, parlak boyal itfaiye araclarinda ve gosterisli Cavus Troy'un
tniformasinda goriiliir. Jean-Luc Godard'in “Nereden aldigin degil, nereye
gotiirdiigiin 6nemlidir” cimlesinden hareketle Roeg da kirmizi rengi Don’t Look
Now’da aqilis sekansindan itibaren neredeyse her kareye 6zenle yerlestirir. Boylece
baglami farkli zaman ve farkli mekanlar i¢in degisse de kirmizi adeta bu filme ickin
bir 6ge olur. Christine’in kafamiza kazinan parlak yagmurlugu, boyasi akan
slayttaki figiir, kilisedeki mumlar, perdeler, elden ele gecen sigara paketi,
Venedik'teki ilk cinayet vakasinda ceset sudan ¢ikarilirken olay1 izleyen ¢ocuklarin
bereleri, John'in atkisi, kanalda asili ¢amasir, pederin odasindaki mumluk,

Laura’nin ¢anta ve ¢izmeleri, erkek kardesin yatili okulda hastalandiginda tizerinde

gordiiglimiiz battaniye, John'un cenazesindeki cicekler hep kirmizidir.

Kirmizinin bu denli yogun kullanimi normal gercekgilik anlayiglarini agsa da
izledigimiz filmin 6liimle baslayip 6liimle bittigini disiindiigtimtizde gercekgilik
standartlarini bir kenara birakiriz. Hatta kirmizinin sadece kilit anlarda degil her
sekansta bize 6liimi hatirlatmasi filmin bir normu haline gelir. Halbuki 6liime dair
hafizayi siirekli diri tutan bu renk -bir tehdit ve uyar1 unsuru olmadan 6nce- filmin

basinda nese icinde oynayan bir ¢ocugun kostiim rengi olarak canlilik, nese
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cagristirmaktadir. Christine’'nin  6limiinden sonra ise “kirilganlik, hasar
gorebilirlik, saldirtya agik olma” anlamlar1 kirmizinin zaman ve baglama gore su
yiiziine ¢ikan anlamlarindan sadece bazilaridir. Once Christine sonra gizemli
figlirle metanomik bir iligki icinde sunulan kirmizi belki de en ¢ok giivenilmezlik
anlamini tagir. Ne de olsa izledigimiz film bastan sona “higbir sey goriindigi gibi
degildir" fikriyle, neye giivenebilecegimiz ve neye gilivenemeyecegimiz
bulmacasiyla ilgilidir. Roeg neredeyse “hicbir seye giivenmeyin” der gibidir
kullandig1 kirmizi nesnelerin bolluguna bakilirsa. Ama “en ¢ok da travma sonrast
distinceleri ele geciren imge ve renklere, bilingdig1 korkulara ve tutulamayan yas
sonucu olusan kirilgan hale giivenmeyin” demektedir. Belki de bu nedenden 6tiirti
filmin kurgusu daha basindan zaman ve mekdni parcalayarak izleyiciyi yanlis
yonlendirir. Roeg tiim bu yanlis yonlendirmelerle hem higbir seyin goriindiigii gibi
olmadigini defalarca vurgular hem de siirekli bir gizem ve gerilim yaratir. Venedik
goriindigt gibi sadece bir turist sehri degildir, mutlu gordiigiiniiz bir ¢ift aslinda
agir bir yas siirecindedir. Donmus buz diiz gortinse de aslinda egridir. Gegmisi
gordiiglimiizii zannederken simdiki zaman amansizca ilerlemektedir. Kirmiz1 bir

yagmurlugun ise bircok islevi vardir. Biri sevimli bir cocugun koruyucusu olurken

bir digeri seri bir katilin kamuflaj aracidur.

Filmin sonunda John, kizinin boguldugu giin giydigi kirmizi yagmurlugun
aynisini giymis gizemli figiiriin Venedik'in kopriileri arasinda kosusturdugunu,
karanlik gecitlere girip ¢iktigini gorir. Bu gordigi, olen kizinin hayaleti midir?

John bilin¢disinin kargasasina kori kortine kapilmistir, 6lmis kizini tekrar

85



gordiigiini zanneder, icine distigi ¢ikmazdan ve o6limden kurtulamaz. Du
Maurier'nin hikdyesinde "6lmek i¢in ne aptalca bir yol" diye diisiiniir John, kizinin
hayaleti sandig1 ama aslinda bir seri katil olan kirmizi yagmurluklu ciice tarafindan
bogaz1 kesilirken. Roeg ise yetenegini bir lanet olarak yasamis karakterine bir
ayricalik tanir ve hayatinin gozlerinin 6ntinden ge¢mesini izleme imkan verir.
Boylece Venedik’'te yasanan bulmacaya dair tiim zaman ve mekanlar hem John'un
hem de izleyicinin zihninde yerli yerine oturur. Roeg, du Maurier'nin hikdyesini
cesur bir sekilde kurgularken Jean-Luc Godard’in dile getirdigi su yaklasimi
benimsemis goriiniir: “Her filmin bir baglangici, ortasi ve sonu olmaliydi ama bu
sirayla olmasi gerekmiyordu.” Zira gelecegi goren ama bunun degerini bilemeyen

ve degisemeyen karakterin trajedisi bunu gerektirir.
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